
Después de todo lo dicho, espero que estéis de acuerdo conmigo en que los romanos esta-
ban LOCOS POR LOS DADOS. 
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habitual entre jugadores profesionales que los truca-
ban metiéndoles peso en el interior de modo que ca-
yeran sobre la puntuación deseada. En el dibujo de 
este dado trucado encontrado en Pompeya puede ver-
se que en el lado opuesto al número 6 tenía un pe-
queño agujero para introducir un peso de plomo. 

Pero la partida podía acabar mal si los jugadores reñían. En Pompeya se nos ha conservado 
una riña de taberna en la que dos jugadores discuten el resultado de su partida de dados (CIL, IV 
3494): 

 
- Exsi (¡He terminado!) –gritaba uno eufórico. 
- Non tria, duas est (No es un tres, es un dos) –le respondía el otro. 
- Noxsi/a me/tria/eco fui (¡Tramposo! ¡He sacado un tres! ¡He ganado yo!) –se defendía el 

primero levantándose de la mesa y enfrentándose con el otro. 
- Or(o) te fel(l)ator/eco fui (¡Te pido perdón, chupador! ¡He ganado yo!) –decía el segundo 

sin ceder su posición. 
 
Entonces el posadero acudió presuroso y les dijo a voz en grito: 
- Itis foras rixsatis (¡Id a reñir fuera!) 

Para evitar trampas se utilizaba el cubilete, llamado fri-
tillus, que valía tanto para los dados como para las tabas; los 
había con protuberancias circulares en su interior para garan-
tizar que los dados o tabas dieran vueltas. Los más desconfia-
dos podían exigir el uso de la turricula: una torrecilla con es-
caleras interiores que hacían que el dado rebotara de forma 
aleatoria. La arqueología ha sacado a la luz un ejemplar en 
Quustul (Egipto) del 350 d. C., conservado en el Museo Ar-
queológico del Cairo, que tiene diversas escaleras interiores y 
una pared o puerta final que podía abrirse y cerrarse. 

 
En cuanto a ganancias en las apuestas, sabemos de un 

jugador anónimo que ganó a los dados en Nuceria, población 
cercana a Pompeya, la cantidad de 855 denarios y medio 
(3422 sestercios). Para considerar la suma pensemos que el 
siglo I d. C. un maestro de escuela ganaba 180 denarios al 
año, un calzado elegante costaba 150 y un esclavo normal 
costaba de 500 a 1500 denarios. 
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Es un hecho sabido que en prácticamente todas las culturas está presente la figura del héroe. Esta 
presencia está relacionada con otra constante que también ha acompañado y acompaña a la humanidad 
de todos los tiempos: el miedo y, en especial, el miedo a lo desconocido, que es el que más angustia crea 
y el más difícil de controlar. Hasta que el hombre no fue capaz de imponerse a la naturaleza y hollar con 
sus pies cualquier lugar de nuestro planeta que permaneciera virgen, por inhóspito y lejano que fuera, el 
mundo exterior a su aldea, ciudad, nación o continente se le manifestaba como un lugar hostil  y, por tan-
to, lleno de fuerzas misteriosas y amenazadoras que  en cualquier momento podían poner en peligro su 
propia existencia y la de los suyos. En la mayoría de las culturas estas fuerzas se encarnaron en seres ma-
lignos poseedores de facultades y poderes muy superiores a 
los humanos y pronto la imaginación de las gentes les dio for-
ma en la figura del monstruo. 

Monstruos los hay de muchos tipos, pero quizás para 
los occidentales los más conocidos son los de la mitología 
griega y los que proceden de ella, más o menos transforma-
dos. Los griegos antiguos fueron un pueblo muy dotado para 
dar forma plástica a cualquier poder sobrehumano,  ya se 
tratara de divinidades o monstruos. Se ha dicho que, en vez 
de  doblegarse ante la conclusión deprimente de que los dio-
ses estaban más allá de toda comprensión y que el modo 
apropiado de manifestarse eran toscas facciones de bestias, 
intentaron imponer cierto orden en el sistema total de las 
cosas  y así imaginaron a sus dioses como hombres y muje-
res, aunque más bellos, más altos, más poderosos y sobre 
todo, inmunes a la vejez, las enfermedades y la muerte. 
También dotaron a sus monstruos de formas muy precisas  
imaginándolos básicamente de estas tres maneras: o bien 
como híbridos, en los que se mezclaban todo tipo de seres y 
cosas (sirenas, gorgonas, harpías, esfinges, etc.), o bien co-
mo seres con alguna parte o aspecto de ellos  hipertrofiado 
o que transgredían su propia naturaleza (hombres de cuya 
cintura nacían tres torsos, como Geriones; caballos antropó-
fagos, como las yeguas de Augias; hombres gigantescos do-
tados de un solo ojo, como los Cíclopes; feroces leones de 
piel invulnerable, como el de Nemea; o perros de tres cabe-
zas, como Cerbero), o bien como seres semejantes a anima-
les reales pero cuyo inmenso tamaño, apenas vislumbrado, 
sólo podía ser señal de su maldad (calamares o pulpos gi-
gantes, cuyas patas fueron transformadas en cabezas  que, 
al cortarlas, renacían, como la Hidra de Lerna;  serpientes 
inmensas que guardaban tesoros, como el dragón del bos-
que de Ares en la Cólquide o el del Jardín de las Hespéri-
des -transformados, a su vez, durante la Edad Media en  gi-
gantescos lagartos alados-; o, incluso, ballenas, cuyo cuerpo 
gigantesco debía ir paralelo a sus instintos destructores, co-
mo el terrible Ceto al que se entregó a la bella Andrómeda). 
A la mayoría de estos monstruos los griegos los hicieron 
hijos de Nyx (la Noche), una de las dos grandes madres pri-
mordiales que surgieron del Caos primigenio en los inicios 
del Universo1, lo que evidencia que la asociación de oscuri-
dad y maldad es muy antigua. Estos monstruos eran, pues, 
las fuerzas del Caos y tenían como misión alterar el Cosmos, 
es decir, el “Orden”, que con tantos esfuerzos Zeus había 
instaurado, tras derrotar a los Titanes y apoderarse del tro-
no de su padre Crono. 

Pues bien, el papel de los héroes de la mitología griega 
era limpiar la tierra de todos estos monstruos Eran, por tan-
to, hombres (y  en   este  caso  el  término  no  es genérico,  

 
Hércules luchando con la hidra de Lerna 

 

 
Dragón que guardaba el vellocino de oro 

[1] La otra madre primordial  es Gea (la Tierra) de la que nacieron tanto los dioses como los hombres. 
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pues no hay héroes que sean mujeres) que, por 
ser hijos de dioses y mortales, poseían una natu-
raleza especial que los elevaba por encima del 
resto de sus congéneres y les garantizaba el éxi-
to en cualquier empresa que emprendieran, gra-
cias a la serie de cualidades de las que estaban 
dotados: valor, fuerza, inteligencia, rapidez, be-
lleza… y, sobre todo, una gran capacidad para 
resistir el sufrimientos y soportar toda clase de 
fatigas. Sus nombres son de sobra conocidos: 
Heracles, Perseo, Teseo, Belerofonte, etc.   

A diferencia del concepto actual de hero-
ísmo, estos héroes no eran vistos como ejemplo 
o modelo para el resto de los mortales. De 
hecho, su carácter colérico y excesivo hacía muy 
difícil la convivencia con ellos y por eso los mitos 
hablan de sus dificultades para llevar una vida 
normal o de sus desgracias familiares (por ej. 
Hércules mató a su primera mujer y a sus hijos, 
y murió a causa de la segunda; a Teseo se le sui-
cidó su esposa y fue el causante de la muerte de 
su hijo, etc). Con ello el mito ilustra su condición 
de seres exteriores a la sociedad y los arroja a 
los márgenes del espacio civilizado. Es como si su 
continuo contacto con los monstruos y  sus fre-
cuentes visitas al espacio hostil donde éstos habi-
tan, hubieran acabado por contagiarles parte de 
su monstruosidad y salvajismo y de ahí su des-
mesura y propensión a la violencia.  

Con el paso del tiempo y conforme la huma-
nidad fue conociendo y dominando nuestro pla-
neta, el miedo fue disminuyendo y estos mons-
truos desaparecieron de la vida real (con excep-
ción del pobre habitante del lago Ness, converti-
do en un mero reclamo turístico) y la imaginación 
tuvo que ubicarlos en el espacio exterior, como el 
terrorífico Alien y sus secuelas. Con los mons-
truos también desaparecieron los héroes que les 
daban muerte, quizás porque como alguien ha 
dicho estos héroes y estos monstruos eran las 
dos caras de una misma moneda2. Pero esto no 
quiere decir que la figura del héroe dejara de ser 
necesaria, sino que fue evolucionando hasta lle-
gar a nuestra época y en esa evolución los 
héroes perdieron su carácter marginal para con-
vertirse en personas aparentemente normales. 
Hoy día ya no se necesitan estos vencedores de 
monstruos, que en nuestra sociedad serían consi-
derados unos auténticos psicópatas y un peligro 
para sí y los demás (¿cómo podría Hércules ser 
considerado un héroe después de haber matado 
a su maestro de música en un ataque de cólera 
porque le reprendió su indisciplina?), sino perso-
nas que, sobreponiéndose a la debilidad intrínse-
ca de la condición humana, aporten una visión 
ética y  demuestren la capacidad del ser humano 
por mantener la  dignidad y defender valores que 
son más grandes que él. Así, en nuestra sociedad 
se considera un héroe a  cualquier   persona   
que  en   una   situación  extrema evidencia su 
carácter excepcional  por  su  enorme  capacidad  

para el sufrimiento y el sacrificio al ir, en el 
cumplimiento de su deber o en la defensa de 
un necesitado o de su propia integridad mo-
ral, más allá de lo que humanamente le es 
exigido.  Y a esta tipología responden no sólo 
los héroes reales que aparecen en los periódi-
cos, sino también los que, producto de la fan-
tasía, se asoman a las pantallas del cine y la 
TV. En muchos de estos últimos podemos to-
davía atisbar algunos rasgos de los antiguos 
héroes míticos, convenientemente moraliza-
dos y civilizados, bien en el bueno y abnega-
do policía, bombero, o médico, o en lo héroes 
de ficción como Superman Spiderman, los ca-
balleros Jedi, I. Jones o H. Potter. 

 Y ¿quiénes son los oponentes de es-
tos héroes? Ya no son monstruos como las 
hidras o los dragones, sino otros seres huma-
nos (o humanoides en los héroes de ficción) 
psicópatas y asesinos o bien desalmados que 
se sirven de los avances tecnológicos y cientí-
ficos de la humanidad para hacer el mal en 
beneficio de su codicia o ansia de poder, has-
ta el punto de poner en peligro la vida del 
planeta. Estos “monstruos” ya no son hijos 
del miedo sino de la prepotencia del ser 
humano y de una falta tal de respeto al pla-
neta y al resto de seres vivos que  han sub-
vertido los términos y ya no es el hombre el 
que teme a la naturaleza sino que es ésta la 
que debe temer al hombre. Los monstruos, 
pues, viven entre nosotros o, más exacta-
mente, dentro de nosotros. Son, utilizando el 
lenguaje galáctico, el lado oscuro de la natu-
raleza humana, tanto más terrible cuanto 
mayor es su excelencia. Por  eso nadie ha en-
carnado mejor en el cine este tipo de mons-
truos como la figura de Dark Vaden, porque 
el monstruo actual ya no es la otra cara de la 
moneda, sino la misma cara, es decir, el 
héroe que ha perdido su sentido moral y, en 
vez de defensor de la humanidad, se ha con-
vertido en su destructor3.  

Hasta ahora estos monstruos sólo te-
nían vida en la ficción, pero, tras la destruc-
ción de las Torres Gemelas el 11-S, las cosas 
han cambiado en la sociedad occidental y 
nuestras pantallas se están llenando de 
héroes, ubicados no ya en la ficción, sino en 
la vida real, cada vez más parecidos a los 
desmesurados y hasta cierto punto amorales 
héroes antiguos. Y esa es una señal evidente 
de que los monstruos han regresado a la vida 
real, o dicho más exactamente, de que se ha 
apoderado de la sociedad en que vivimos el 
miedo y la conciencia de nuestra extrema 
vulnerabilidad, si aceptamos que en cualquier 
momento un transporte público puede saltar 
por los aires o nuestro lugar de trabajo puede 
convertirse en un infierno en llamas o  el  aire  

[2] Este aspecto se trata muy bien en la película  Corazón de dragón (R. Cohen 1996) 
[3] Este trasvase también es muy antiguo y tiene un gran pedigrí mítico: Satán es el lado oscuro de Luzbel, el más perfecto 
y bello de los ángeles que creó Jehová. 

SAGUNTINA  



AÑO 2007 Nº 3  

que respiramos o los alimentos que tomamos pue-
den resultar conductores de virus letales o micro-
bios asesinos. Y esta vez nuestro miedo sólo ha 
parido un monstruo, pero más poderoso y temible 
que ninguno, porque lo hemos dotado de múltiples 
manos y del don de la ubicuidad: el terrorismo. Y 
he aquí de nuevo a los héroes arrojados al territo-
rio salvaje del monstruo donde los contagia de su 
maldad y los convierte en seres asociales y en 
desequilibrados mentales condenados a la soledad 
por su incapacidad para mantener y conservar una 
relación familiar o amistosa. Recientemente hemos 
tenido en nuestras pantallas dos ejemplos paradig-
máticos: el agente federal Jak Bauer de la exitosa 
serie televisiva 24 y el protagonista que interpreta 
L. di Caprio en la película de M. Scorssese  Infiltra-
dos. Y de esta tendencia no se escapan ni los lumi-
nosos héroes del comic. Pronto se estrenará la ter-
cera entrega de Spiderman en la que el 
“monstruo” son los demonios que anidan dentro 
de él y ya está en preparación un Superman 4 
bastante más oscuro que los anteriores. 

Se puede pensar  que estas transforma-
ciones de la figura del  héroe obedecen a una 
operación de marketing destinada a garantizar el 
éxito de estas producciones, como de hecho así 
ha sido, pues su ritmo trepidante, su excelente 
uso del lenguaje narrativo visual y sus buenos 
guiones, en unos casos y en otros, el derroche de 
efectos especiales están asegurando a estas pro-
ducciones  millones de espectadores y seguidores. 
Pero difícilmente ningún producto del marketing 
consigue conectar con el público si carece de ve-
rosimilitud y los espectadores no pueden identifi-
carse con lo que ven. Por tanto, ¿es la industria 
del ocio  la que está ofreciendo un nuevo tipo de 
héroe o más bien es la sociedad occidental la que 
lo demanda? Parece más bien lo segundo, cuando 
el miedo está calando en nosotros porque sus 
gestores, encabezados por  la administración de 
Bush, no cesan de enviarnos desde todos los me-
dios el mensaje de que la única manera de vencer 
al monstruo es usar sus propias armas, empezan-
do por  la suspensión de las garantías legales y 
acabando por la tortura y el asesinato.  

Los antiguos héroes griegos perdieron 
parte de su predicamento ya en el s.VI a.C., 
cuando el poeta Píndaro exigía limpiar sus mitos 
de todos aquellos aspectos transgresores de la 
moralidad para poder presentarlos como modelos 
de actuación. Pero este lavado no fue suficiente y 
en el siglo siguiente los poetas trágicos atenienses 
acabaron con su glamour al mostrar la incompati-
bilidad de esta conducta heroica con las normas 
de una sociedad democrática, como era la Atenas 
del s.V a.C. Por eso, si la sociedad occidental se 
deja vencer por el miedo y se empeña en dar la 
batalla al terrorismo en su mismo terreno y con 
sus mismas armas, hay que concluir que los 
monstruos han vuelto y la convivencia y legalidad 
democrática  han quedado  indefensas porque los 
encargados de defenderla, sus héroes, se han 
contagiado, se han pasado al lado oscuro y de 
hecho se han convertido también monstruos. 

 

 


