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Oro por bronce. Entre los resplandores de ese sol de amanecer que en el De lo 

Sublime se omite que es la Ilíada, uno de los rayos más cegadores es el hontanar de 

motivos del encuentro de Diomedes y Glauco. “¿Por qué, animoso Diomedes, por mi 

linaje me preguntas? Tal como brotan, crecen y caen las hojas de los árboles, así 

generaciones de hombres nacen, viven y mueren”. Demoledor vasallaje a la fugacidad 

de la vida. Del manantial se sirvió Mimnermo, auctoritas Homerica, para someter la 

juventud de una belleza —como toda la de la carne argilosa— efímera y frágil. Añádase 

un manojo de rosas frescas —preferentemente de Pesto, o sucedáneo— cual lírico 

señuelo a la femineidad coqueta y de ahí, inter alios, Horacio, Ausonio, Petrarca, 

Garcilaso o Ronsard.  “Pero ya que lo inquieres. Fue Sísifo en Éfira”. Desventurado 

mortal. Una tórrida noche de Numidia un hijo de los últimos cristianos escribe: El mito 

de Sísifo. Capítulo I. Sólo hay un problema filosófico verdaderamente serio: el suicido. 

Esto es, si vale la pena o no. “Este a Glauco engendró y este, al melancólico —scilicet 

de negra bilis, consúltese Hipócrates— Belerofonte”. Enviado con una misiva cerrada, 

con signos funestos, sin saberlo porta consigo el suyo destino. Atrabiliario mensajero de 

su propia ejecución y servidor de quien —escrito está como en un código genético— no 

habrá de ser su verdugo. Y el vencedor del león cabra serpiente, en la grupa del alado 

caballo, con brida de oro, hubiese arribado al Olimpo, pero el minúsculo bronce de un 

tábano lo derribó. “Y este a mi padre, Hipóloco, quien me envió a morir bajo el 

homicida bronce de Ayace ante las murallas de la Ilión pulverulenta”. Y el bueno en el 
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guerrero clamor, el hijo de Tideo, le responde “Intercambiemos nuestras armas, así 

también ellos sepan que de la hospitalidad de nuestros padres nos jactamos”. 

 Entonces interviene el Poeta, interviene la divinidad. “Mas el hijo de Cronos a 

Glauco su mente arrebató. Pues por once bueyes armadura entregó que para hecatombe 

cumplía. Pues el oro de sus armas por bronce de armas cambió”. 

 ¿Alegoría del convivir humano? Puede ser. Nemo dat quod non habet. Sísifo, 

Belerofonte, Glauco, oro había en vuestros corazones. En el jardín segundo de los 

Capuletos dirán veroneses labios de trece años: “Mi generosidad es tan inexhaurible 

como el mar y profundo como éste mi amor. Cuanto más te doy, más me queda”. 

 Por cuanto sabemos, Glauco murió sin descendencia, sus aladas palabras 

resultan, así, trágicamente premonitarias. La sangre y estirpe de Sísifo y Belorofonte, 

“mejores ni más valientes hubo en Éfira ni en la vasta Licia”, desapareció como 

desaparece el frondoso follaje ante el Céfiro otoñal, “tal la estirpe y la sangre que he de 

gloriarme de tener”. 

 Tal la estirpe y sangre que he de gloriarme de tener. 

 


