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Escribo esto con tal de protestar, de alzar 
mi voz hasta el cielo divino para que hasta el cono-
cedor de todo me escuche: ¡Basta ya! ¡Detened es-
ta aberración! Algunos descreídos se atreven a lla-
marme “ecologista”. Qué sabrán ellos, qué ridículo 
resulta. A mí no me importa cuántos sean los bos-
ques que ese engreído de Heracles pudiese quemar, 
ni cuántas flechas debería disparar, ni cuántas tie-
rras dejaría maltrechas al pisotearlas con sus sucias 
sandalias. No me importan, en absoluto. Yo sólo 
defiendo aquello que aprecio, y eso me implica un 
enorme sacrificio, ¿o no lo es ocultar a mi querida 
amiga en una cueva, próxima a las aguas que ma-
nan de la fuente de Ainimone, danaide bendita por 
Poseidón?  

Ella no es un monstruo. ¿Merece acaso ser 
llamado “monstruo” aquél que caza y se alimenta 
de carne para sobrevivir? ¡Por Hera, que toda la 
raza humana habría de ser llamada “monstruosa” si 
así fuera, que mata por placer y no por necesidad! 
¿Es un engendro aquél provisto de colmillos y ga-
rras para defenderse, y un devastador hálito para 
ahuyentar a los que quieran hacerle daño? ¡Por 
Apolo, que no es cierto eso! Como ninfa de los bos-
ques observo día a día meticulosamente, y no es 
cierto.  

Ella no es un monstruo, la gente sólo se 
asusta de lo que ve, de todas esas escamas que 
cubren su enorme cuerpo, que se sostiene orgulloso 
sobre sus dos garras afiladas. Su cuello es largo, 
como de cisne escamado, surcado por la cresta más 
perfecta, que la convierte en la reina de las serpien-
tes. Su cuerpo brilla al sol del pantano y bajo el 
agua del mar cercano, al que sabe que tiene prohi-
bido ir por su propia seguridad. Sus escamas empa-
padas de agua dulce dejan escapar destellos hechi-
zadores. Sus sonrisas están llenas de colmillos. Sus 
dos refulgentes ojos negros muestran curiosidad e 
incomprensión, pues también ella debe preguntarse 
acerca de por qué es temida o de por qué debe ser 
eliminada.  

No podía ser de otra manera; la madre 
Hera, que la crió, dice a menudo que su destino es 
acabar con Heracles. ¿Pero qué hizo ella, madre de 
níveos brazos, para ser tenida por cruel, para ser 
tratada como un ser vil y despiadado que no es? Sé 
que ella no es así, es de otra manera.  

Cada día voy a verla, la visito siempre al 
caer del sol, cuando sabe que puede salir de su es-
condite sin problemas y la veo refrescarse en las 
aguas de la fuente de la danaide Amimone. Mi pre-
sencia le agrada, como si viera en mí el último res-
quicio de comprensión de los hombres, que es ca-
paz de ir más allá y de contemplar el pozo de emo-
ciones de sus ojos. La magnífica hidra, la hidra de 
Lerna.  

Todavía no he encontrado para ella un 
nombre que le convenga; no es un tema para to-
marlo a la ligera. Cuando me dirijo a ella pocas ve-
ces empleo un nombre, y si lo hago tan sólo la lla-
mo “amiga”. Ella es mi amiga. Me escucha, me 
comprende, o eso quiero pensar, pues a pesar de 
ser muy superior a sus parientes lejanos, los  repti- 

les, no deja de ser una criatura sin capacidad de 
hablar, pero estoy convencida de que comprende lo 
que digo. Y es eso lo que más temo.  

Cada día me asusta más la idea de que 
Heracles está cada vez más cerca, dispuesto a ma-
tarla, pues debe cumplir con sus doce dichosos tra-
bajos. Me desanima pensarlo cuando me acerco a 
ella siempre por detrás, pero no por la cola, para 
que me reconozca y no me ataque. Es algo parecido 
a una contraseña, una señal entre las dos. Al acari-
ciar sus suaves escamas pienso: “¿y qué tiene ella 
que ver con los doce trabajos?”; es terrible pensar 
que los “monstruos del mundo conocido”, como la 
gente se permite llamarlos, desaparecen día a día a 
manos de engreídos y orgullosos deseosos de alcan-
zar la fama y la inmortalidad en los poemas épicos a 
costa de sus pobres vidas. Son maravillas, no horro-
res que merezcan ser exterminados por completo. 
¿Cuándo lo van a entender, si cada vez que lo digo 
se tapan los oídos o me rechazan con amenazas, 
insultos y cosas peores que esas? 

A veces creo sentir las lágrimas de la hidra 
al beber como si ella también supiese lo que le espe-
ra. Hera tuvo que escogerla a ella, ¿por qué? ¿Por 
qué una vida por un capricho? Sus escamas se seca-
rán con el tiempo y su nombre morirá entre los 
años, quedará olvidado en el tiempo, a pesar de las 
lágrimas que yo derramaré y de los esfuerzos que 
haré por hacer perdurar su historia. Pero ella se de-
fenderá, plantará cara a su adversario con el honor 
que ostenta su especie. Pero es única, jamás habrá 
ninguna como ella y por eso tiemblo al pensar que 
puede morir. El mundo se libraría de un “monstruo”, 
a pesar de que odie usar este término, pero yo per-
deré una amiga. Me arrebatarán a un ser muy queri-
do, pero, a fin de cuentas, a quién puede importarle. 

Hago un llamamiento a la cordura, ¡debe 
detenerse esta locura! ¡Los monstruos nunca hicie-
ron daño a nadie! Tratan de defenderse con lo que 
se les ha dado de los constantes ataques que sufren, 
de los cuales ninguno entienden; es sólo eso. La 
hidra jamás me tocó el más mínimo centímetro de 
piel con sus garras y colmillos, jamás me hirió. Ella 
no es un monstruo. Te odio, Heracles, porque es tu 
destino matarla y no me importa que no tengas otro 
remedio. Y te maldigo, Hera, por haberla criado para 
tus propios fines, ignorando lo que fuese mejor, dio-
sa caprichosa. 

Ya comienza a amanecer... el sol está pre-
cioso esta mañana, ojalá pudieras verlo, amiga mía. 
Pero tendrá que ser esta noche, lo sabes. No te afli-
jas, permaneceré a tu lado esta noche. Ahora sólo 
duerme, mi querida hidra; duerme. 
 
Una defensora de las fantásticas criaturas del mundo 
conocido. 
 
  Laura Castro Royo: I.E.S. Nº 1 Requena 
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