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Un par de enigmas: ¿Por qué ante el gran can Darío, ante el rey Ogoday de Kosala, dijiste, 

mujer de Intafrenes, hermana de Laxmana, que antes salvarás a tu hermano que a tus hijos o a tu 

marido? ¿Por qué Solón promulgara que en caso de discordia civil aquel que no se asociare a 

uno de los bandos, fuere por siempre fugitivo y desterrado? 

 “Pues si los buenos no abandonan al pueblo que perdió la cordura, y a uno u otro bando 

dan su apoyo, más fácilmente se procurará la concordia y la reconciliación habiendo hombres de 

gran autoridad en ambas facciones enfrentadas” 

 “Pues otros marido e hijos puede el destino procurarme, más, muertos ya mis padres, 

por siempre un hermano es irreemplazable”. El tétrico tufo del ciclón B. O tu hijo o tu hija. 

Oświecim, Treblinka o Majdanek. No hay tiempo, elige ya, Sofía —esto es, „sabiduría‟. Y la 

madre polaca —así lo ilustra Pakula: “la niña, llevaos a la niña”. Y toda una vida para encontrar 

una razón. Una sola razón. 

 Un pasaje a la India, por favor. Transmite Filóstrato en sus primeros miliarios que 

Apolonio llegóse al peaje del rey de Persia. “Tengo un jardín con leones, osos y panteras. 

Mañana iremos a cazar”. “No me place, Vardanes” hubo dicho el de Tiana “el animal, contra su 

natural, reprimido y esclavizado” cuando fueron interrumpidos por un vocerío tal, que hasta la 

pantera que en el paraíso bostezaba, se sobresaltó. Un eunuco había sido sorprendido en 
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amoroso acoso a una de las concubinas del gran sátrapa. “Aconsejad, Apolonio, si no he de 

echarlo a las fieras”. Y, aguzado el oído, el crecido minino se relamió el hocico. El taumaturgo 

intervino. “Sería un castigo insuficiente para crimen tal. Mejor, os sugiero, rey, dejadlo con 

vida, que así hasta el fin de sus días sufrirá y penará sin jamás satisfacer su deseo”  

 Y este ancestro oriental de partenopeos castrati, este bruno retoño de Tántalo, vivió. 

Para sufrir, sí, la amargura de nunca consumar sus sentimientos, para padecer la consciencia de 

una vida incompleta, de una incolmable pasión. Y muchos creyeron crueles las palabras de 

Apolonio, y muchos astucia consideraron su decisión. Como siempre allí donde justicia y 

vísceras, razón y corazón, se topan, disputación vasta, infinito tema para la reflexión. 
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